趣说北京｜追寻百年笔迹，看遍老城烟云
今年是老舍诞辰120周年，老舍先生在40多年文学生涯中写下了250万字，其中，仅北京真实山名、水名、胡同名和店铺名就出现了240多个，展现了一幅丰富多彩的老北京风俗人情生活长卷。百年烟云，老城依旧，让我们顺着老舍的笔迹，做一回老北京穿越之旅吧。
老舍先生
景点一：
小羊圈胡同（今小杨家胡同）
位置：
西城区新街口大街，护国寺大院西侧
相关作品：
《四世同堂》、《正红旗下》
小杨家胡同是老舍出生长大的地方、《四世同堂》的舞台，亦是如今读者“圣地巡礼”的必游之处。此胡同的“经典造型”早已在老舍先生笔下定格：“说不定，这个地方在当初或者真是个羊圈，因为它不像一般的北平的胡同那样直直的，或略微有一两个弯儿，而是颇像一个葫芦。通到西大街去的是葫芦嘴和脖子，很细很长，而且很脏。葫芦的嘴是那么窄小，人们若不留心细找，或向邮差打听，便很容易忽略过去。”
小杨家胡同
这胡同狭小、难寻，新建的民居更使之“换了人间”，但对老舍来说意义非凡。研究者发现，此胡同在清代属于正黄旗驻地，而老舍写了一辈子也写不倦的老城西北角，也正是其父母隶属的正红旗、正黄旗驻地。小杨家胡同中那些融进作者血脉里、“与心灵粘合的历史”，是老舍文学地图的卷首，亦为其精神世界的奠基、北京情结的源泉。
如今曲折依旧的小杨家胡同里，大槐树早已没了影踪。也许这跟《四世同堂》中的祁老大爷、冠晓荷等人一样，只存在于作家的遥想中吧。
景点二：阜内大街
相关作品：《骆驼祥子》
与串起北京旧城的纵向“一轴”类似，阜内大街东至北海的横向“一线”是勾连了妙应寺、帝王庙、广济寺等汇集宗教祭祀、人文艺术的“文脉”。这里是骆驼祥子“活跃”的地方，书中的人和车厂位于西安门大街上。没有皇家建筑的金碧辉煌，却多了一份市井的闲适、民俗的生气蓬勃。
老舍在书中不吝铺开笔墨：“……绿柳新蒲，招引来吹着口琴的少年，男男女女把小船放到柳阴下，或荡在嫩荷间，口里吹着情歌，眉眼也会接吻。公园里的牡丹芍药，邀来骚人雅士，缓步徘徊，摇着名贵的纸扇……”
寺庙，教堂，御河，白塔，大桥……名胜古迹接连并排的阜内大街是最古老的大街之一，距今已有七百多年历史。妙应寺中始建于元代的白塔是中国现存年代最早、规模最大的覆钵式塔。
历代帝王庙、妙应寺。
由陶然野佬、北平心、徐家宁、北京大学人民医院供图
2019年起，北京市西城区将实施阜成门内大街复兴计划，重塑一条连续的、安全的、充满人文气息的生活老街，老舍笔下的“最美大街”有望复现。
景点三：龙须沟
位置：东城区龙须沟路，天坛北面
相关作品：《龙须沟》
提到老北京最美的街道时，我们不可避免地会触及老城的另一面——龙须沟。
龙须沟本是一条宽两米多的明沟，沿着天坛东北角蜿蜒南下，直至南护城河。但从民国初年起，龙须沟就变成了一滩死水，积满秽物，蚊蝇丛生，以致后来整治时要刨5米厚的垃圾才能看到原始地面。
曲剧《龙须沟》剧照
在整治前，这样一个恶臭不堪、疾病蔓延的地方，因离东晓市、天桥近，生活着许多以手工艺和苦力为生的穷苦劳动人民。老舍创作的戏曲《龙须沟》便是结合“臭沟沿”整治实情，写出解放前后“龙须沟”大杂院居民的生活变化，歌颂党和人民政府的现实主义作品。
如今龙须沟所在的金鱼池小区已经彻底换新颜。
王海欣摄
如今龙须沟早已改为暗沟，但只要走进龙须沟路，就能在金鱼池边上看到妞子的雕塑。不仅是那段历史变迁的缩影，也是老舍文学理想图景在北京真实打上的烙印。
老舍研究专家赵园先生曾以充满感情的笔触论述：“能找到想的‘人’的城想必是自觉幸运的……北京是属于幸运者，它为自己找到了老舍。同样幸运的是，老舍也听到了这大城的召唤，那是对北京以其文化魅力对于一个敏于感应的心灵的召唤。”是的，古都北京需要这样一个充满热切乡情与民俗关怀的“文化导游”，老舍的文字不仅是时代的写照，更是老北京人文精神的精华所在。
资料来源：人民网、新华网、中国青年网、中国新闻网
推荐阅读